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　　　　1913年のタンゴ
プルーストにおける「流行」の問題
芳　野　ま　い
　この行儀の悪い娘たちの一団は、「海水浴場」の流行を気にかけるあま
りいっでも、小エビ採りから帰ってきたばかりのような格好をしているか、
あるいはタンゴを踊っているかのようであった［下線引用者］1）
　こんな異様なさまで歩いているのは、誰か。
　『失われた時を求めて』第二篇「花咲く少女たちのかげに」、主人公は祖
母とともにノルマンディー海岸の保養地バルベックに滞在している。そこ
には、パリからはゲルマント家の上流貴族や大小ブルジョワが、あるいは
地元の貴族やブルジョワなどもやってきて、さまざまな階層の人々が日ご
ろの生活からは考えられないほどの近さで、しかし互いに距離を保ちっっ、
そして時に混じり合いながら生活している。そのなかで、とりわけ異質で
他から孤立した集団として描かれているのがユダヤ人で、引用文はユダヤ
の少女たちがカジノのダンスホールに出かけるところなのである。
1913年、タンゴの年
　1912年夏、プルーストはノルマンディー海岸の保養地カブールで夏の
休暇を過ごしている。近隣のドーヴィルなどとともに小説内のバルベック
のモデルとなるこの町から、親友の音楽家レイナルド・アーンに手紙を書
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き、その最後に、こんな追伸をっけた。「身体の関節の錆を落とすために、
一日おきにダンスを少しやっています。熊のダンス（グリズリー・ベァ）
だけは、品がないしちょっと難しすぎるので見合わせていますけれど
も2）。」身体の不調を訴え不義理の言い訳ばかりしている作家お決まりの
書簡の文句のなかにこんな一文をみっけると驚くが、実際身体を動かして
いたかはともかくとして、1912年から第一次世界大戦勃発までの間、ノ
ルマンディーの保養地には、プルーストが踊っていても不思議はないほど
の空前のダンス・ブームが起こっていた。滞在中の海浜ホテルで、あるい
はカジノで、作家が踊ったかもしれないのはいったいどんなダンスか。
　1911年末、女性向けの服飾雑誌『フェミナ』に、こんな一文がみられ
た。「今年は、アルゼンチン・タンゴの流行がやってくるだろう3）。」大革
命時にワルッが流行して以来、社交ダンスの社会的影響は弱まっていたが、
19世紀末に合衆国からケーキ・ウォーク、続いてスウィングの動きを取
り入れたボストンワルッが到来し、ダンスへの関心を新たに刺激した。そ
して今度は、南米アルゼンチンからタンゴが伝わったのである4）。新しい
ダンスを求める勢いはますます強く、タンゴと前後して、合衆国の熊のダ
ンス（グリズリー・ベア）、イギリスのキャッスル・ウォークなどが人気
を博し、はては鴨のダンス、魚潜りのダンス、葡萄酒のダンスなどといっ
た珍妙なものまであらわれた。「モードJ誌のフルリーは、ドーヴィルや
ディナールなどノルマンディーの避暑地で、こうした流行のダンスを朝か
ら晩まで熱狂的に踊る人々の様子を伝えている。まさしく、「異国趣味の
ダンスの嵐」が吹き荒れていたのである5）。
　しかし、流行現象としてはタンゴが最大のものであった。1912年夏、
のちに風刺画家セムに「タンゴ・ヴィル（タンゴの町、の意）6）」と命名
されるドーヴィルで一気に火がっいたその流行は、1913年に頂点に達す
る。パリでも「タンゴー色7）」。テ・タンゴ（お茶会兼タンゴ舞踏会）、タ
ンゴ展覧会、タンゴ慈善パーティーなどタンゴを呼び物にした集まりが
次々と催され、人気に乗じた「タンゴ産業」も盛ん、「タンゴ色」と名付
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けられただけでオレンジ色の布が飛ぶように売れ、「タンゴ・ケーキ」や
「タンゴ・バナナ」なるものまで出現する8）。
　「強迫観念のようにっきまとう性格9）」で他の流行のダンスと一線を画
すタンゴについて、こんな事態も報告された。「この夏ドーヴィルやディ
ナールに行ったパリ人なら誰でも、思わず女性の歩き方に目をとめた。
［…］この上なくエレガントなご婦人方が、異様なしなやかさで、腰をさ
らに自由に上体を更にやわらかく動かしながら歩いて行く。ゆったりと、
両脚が合わさる、そしてまるで音楽が散歩するご婦人の歩調を精密に調整
しているかのように、軽い、非常に軽い揺れでバランスをとったあとで、
また足を踏み出し、散歩を続けていくのである。［…］女性たちは『タン
ゴを歩いている』のだ。タンゴを歩くlo）？」タンゴに熱中するあまり散
歩の際の歩き方までタンゴのそれになってしまうというのだが11）、日常
生活への影響はさらに深く、「タンゴ・マニア」は「家にいても、あらゆ
る動きやしぐさが否応なくタンゴのステップになってしまう12）」という
現象が、新聞・雑誌で風刺された。
　新しいダンスの熱狂的流行によって変わるのは、女性の仕草ばかりでは
ない。「1913年はタンゴの年となるだろう」と始まる『モード』誌の評の
なかでシビル・ド・ランセイは、「タンゴ・ドレス」について詳しく説明
している13）。細身のスカートの裾はスリット入りで、前部にプリーッが
寄せられる。その上にチュニック風上着を重ねるが、それもまた腰布のよ
うなベルトで前部にプリーッが寄せられ、袖は腕が自由に動くよう「キモ
ノ風」になっており、そしてかつての硬いコルセットの代わりにベルトの
ような柔らかな絹の下着をっける。ほんの二・三年前ロンシャンの競馬場
にはじめてその姿を見せた時にはスキャンダルを巻き起こした「スリッ
ト・スカート」の「メルヴェイユーズ風ドレス」を、タンゴの流行が一気
に普及させた14）。
　小説のなかのユダヤの少女たちの姿は、流行の外国文化の影響を戯画的
に描写したものなのである。
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「踊りながらお茶を飲む？」
　『失われた時を求めて』のなかに描き込まれたタンゴの流行が、第一次
大戦前に大きな社会的影響力を持った流行現象であったことを、ここまで
で確認した。本稿ではここから、タンゴの流行が小説のなかでどのように
描かれているかを分析し、流行現象を描き込むこと、そして「失われた
時」（回想される過去）と「見出された時」（無意識的記憶による過去の復
活）のあいだでともすればその重要性を見過ごしがちな執筆時の社会にっ
いての認識が、創作にどのように作用しているかを考察したい。
　タンゴの流行現象には、考察にあたって確認すべき、次の三っの重要な
特徴がある。
　1、小説内で「失われた時」の対義語で、それを際立たせる「現在」「新
　しさ」として描かれていること。
　2、しかも年代がはっきり定められる現象であること。
　3、社会を熱狂的に席捲し、旧勢力と新勢力の対立構造を際立たせ変容
　を促す触媒的な役割を果たすとして、論争を起こしたコントロバーシャ
　ルな現象である。そして小説のなかにもそのような性格を持っものとし
　て取り込まれていること。
まず、第一の特徴から確認しよう。
［…］で、明日はいとこのラ・ロシュフコー家にはいらっしゃいます
の？　ああ、それですか、だあなんですよ。せっかく招待してくれて、
貴女もご一緒ということのようなのですけれども、内容がおよそ想像
し難く、実現し難いものなのですから。つまり、招待状の言う通りだ
とすると、「テ・ダンサン（Th6　dansantお茶会兼舞踏会の意）」と
呼ばれるものなのだそうです。私も若い時には身のこなしの器用な方
でしたけれども、踊りながらお茶を飲むとなると、慎みに欠けるよう
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な失態をしないとも限りませんからね15）。
　第五篇「囚われの女」、小説内ではフランス的伝統の旗頭であるゲルマ
ント家のシャルリュス男爵から、こうも皮肉に否定される「テ・ダンサ
ン」とは、なにか。
　人々は、「踊る。どこでも、いっでも、あらゆる機会をとらえて16）」。
かってはその合間の貴重な休息時間であったお茶の時間までもがまもなく、
タンゴをはじめとする流行のダンスの侵入を受ける。1912年末の新聞は
ダンス教師ロベールの邸で催された盛大なクリスマスの「テ・ダンサン」
の様子を伝えているが17）、以降テ・ダンサンは隆盛の一途をたどった。
ドーヴィルでは他の催しを圧し「圧倒的な流行はテ・ダンサンにある」、
そして人々は「優美さというものの殆どない」新しい外国のダンスを踊っ
ている18）。そのなかで中心となるのはやはりタンゴで、「タンゴ、アルゼ
ンチン・タンゴは、あらゆる社交界のサロンで流行の花形である。伝統的
なファイヴ・オ・クロックも座を譲って、いまやテ・タンゴ（th6・tango
お茶会兼タンゴ舞踏会の意）が大流行19）」だと伝えられる。
　先に引用した書簡の一節から、プルーストがこうしたテ・ダンサン、
テ・タンゴの流行をカブールで見聞きしていたことが分かる。また執筆中
も目を通し情報を得ることを欠かさなかった新聞等のメディアによるこの
現象についての言説も、読んでいたと思われる。その流行をシャルリュス
男爵に否定させることによって、小説内であらゆる新しい社会の動きに反
対する登場人物の立場をさらに、強調しているのである。
　次に、別な登場人物がタンゴの流行と結びついて描かれる箇所をみてみ
よう。
年代の誤り？
オクターヴはカジノで、ボストンワルッやタンゴなどあらゆる社交ダ
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ンスのコンクールで入賞した。だから、もし望めば、この「海水浴
場」という環境にあっては立派な結婚ができたかもしれない。ここで
は若い娘は比喩的な意味ではなくてその本来の意味において、自分の
Ae一トナーの踊り手と結婚するのだから20＞。
　タンゴの流行がここでは、カブールをモデルとする保養地バルベックを
背景に、ブルジョワのヴェルデュラン夫人の甥で、ゴルフなど保養地の流
行のスポーッにうっっを抜かす青年オクターヴに結び付けられて登場する。
　この一節が、およそ十九世紀末から二十世紀初めに位置すると考えられ
る「花咲く少女たちのかげに」の巻にみられることに、注目しよう。
　タンゴ史研究の立場からはこの箇所にっいて、世紀の変わり目と思われ
るバルベックにタンゴを踊る少女たちを描いた作家の「年代の誤り」が指
摘されるにとどまる2D。しかし、コンパニオンの指摘するようにプルー
ストの小説は、執筆の筆に対してのみ「同時代人」である22）。そしてプ
ルーストが創作にあたって年代の正確さよりも物語のダイナミズムを際立
たせることを優先する作家であることが23）、タンゴの流行という年代の
はっきり定められる現象の描き込み方をみることで、さらにはっきり確認
できたのだと言えよう。だから、重要なのは、次の点を考察することであ
る。
　プルーストは、この同時代の現象をどのように読み解いたのか。そうし
て読み解いた現象を小説に描きこむことによって、物語のどんなダイナミ
ズムを補強しようとしたのか。
タンゴ論争　伝統vs流行
　小説内の上昇志向の権化ヴェルデュラン夫人の甥であるオクターヴ、彼
のダンスの才は、社会進出のための有効な手段だ、と書かれていた。
　じっさい、「タンゴとその他流行のダンスの上手な人は、どこのサロン
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でも引っ張りだこ」であった24）。1913年末には、プルーストもその記事
をよく読んでいた詩人のミゲル・ザマコイスが、タンゴ流行のおかげで一
躍上流社会の寵児となり裕福な結婚をして故郷に錦を飾るアルゼンチン人
タンゴ教師を主人公とした風刺物語詩「私はタンゴの教師だ！」を発表し
ている25）。タンゴの流行は、異なる階層の「混清」の場を提供し、それ
まで近づくすべもなかった階層の人々が、上流社会に入り込むきっかけと
なったのである26）。
　そのことを頭において、タンゴの流行が『失われた時を求めて』の構造
にどのように作用しているか、もう一度作品全体を時間軸に沿って読み、
考えてみよう。保養地でタンゴファッションに身を包んだユダヤの少女た
ちの兄であるブロックと、ダンスの名手オクターヴは、二人とも27）、最
終巻ではゆるぎない社会的地位を獲得し、社会的上昇の成功者の代表とな
る。反対に、「反一タンゴ」の立場をとるシャルリュス男爵は、もっとも
古い貴族の家系を誇り小説冒頭では社交界で輝かしい地位を占あていたの
が、最終巻では劇的に凋落した姿をあらわす。
　二っの勢力の対立が見えてくる。中心に位置し既存の秩序の維持を志向
する旧勢力（「伝統」）と、周辺部にあり社会の流動を志向する新勢力
（「流行」）28）。しかもこの二っの勢力の関係が不動でないことによって、つ
まり「伝統」が固定化を志向していたはずの世界に「流行」の力によって
異質な要素がいっの間にか侵入する、そしてそれが引き起こす変化によっ
て、小説に描かれるべき歴史と物語が生まれていく。タンゴの流行は、小
説冒頭の予定調和の世界に流動化を促す触媒となるのである。
　「タンゴ！　この有名な、悪名高い名！　多くの論争を巻き起こしなが
ら、タンゴはますます愛好者を増やしている29）。」タンゴの流行をめぐっ
てはじっさい、激しい論争が起こった。プルーストも書簡でよく言及する
流行劇作家で美術アカデミー会員でもあるジャン・リシュパンは、タンゴ
の「現代的」な魅力にとりっかれ、夫人で女優のコーラ・ラスプリエール
とともに『タンゴ』と題される戯曲を書くが、その初演に先立っこと一月
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あまり、フランス学士院の公開討論会でタンゴ擁護の演説を行った30）。
この舞台と講演を合わせて、当時のタンゴ論争の内容、擁護派と反対派の
根拠を知ることができる。アカデミーでの講演によれば、反タンゴ派の根
拠は「外国のものであること、庶民階級で生まれたものであること、慎み
に欠けた性格」の三点である。一方で、戯曲『タンゴ』は、近未来のパリ
で「ウルトラモダン」な生活を満喫する若い貴族夫妻が、タンゴの引き起
こす情熱のおかげでようやく実質的夫婦として結ばれるという内容であ
る31）。
　「外国のもの、庶民階級のもの、慎みに欠けた反フランス的性格」は、
小説でシャルリュス男爵が一貫して批判するものである。逆に、オクター
ヴを始めとするヴェルデュラン家やブロックは、外国由来の最新流行と結
びつき、それに対する上流社会の好奇心を刺激することで、社会的上昇を
果たす。そうして起こる社会の変容と連動するように「「不釣り合いな』
結婚32）」の数々が起こるが、小説内で子供の生まれる結婚がすべてこの
異階級間の結婚であるのは、上記の対立と変容こそ歴史を創り物語を創る
ダイナミズムであるとする、作者の世界観を示しているだろう。
　ここで、次のことを確認しておこう。タンゴの流行現象が浮き彫りにす
る「1日勢力」と「新勢力」の対立構造、同時代のメディアも観察していた
この対立が、じっさいにどのようなものであったか、流行現象によって社
会がじっさいにどのように変容したかを知るのは、本稿の力の及ぶところ
ではない。本稿が資料として分析の対象としたのは、同時代メディアの、
この流行現象にっいての言説である33）。これと、小説を照合することに
よって、作家が現象のどの部分に興味を持ったかを知り、また単に小説を
彩るために「写す」のではなく、「知的な努力」によって「大きな法則」
を導き出し、物語の構造を動的に支える骨組みとする批評的な手法を、明
らかにしようと試みるものである。
　社会の変容を表すものとして流行に関心を持ち作品に描きこんだ他の作
家の作品と比べて、考えてみよう。たとえばフィッツジェラルドの短編
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『パーフェクト・ライフ』も、タンゴの流行が効果的に描かれた例であ
る34）。短編と大長編を単純に比べることは無論できないが、少なくとも、
『失われた時を求めて』では一っの流行が社会を変容させる他の数々の要
素と結びっき物語のダイナミズムを支えることが、確認できる。そのため
表面的に読めば言及回数の少ない現象であっても、小説全体の流れのなか
で考察すれば、物語を進める上で重要な役割を果たすのである。
　そしてこの連動性をみつけたことによって、プルーストは同時代の現象
を柔軟に取り入れ35）、時を創り批評的に生成する作品を書き続けること
ができたのだ。
霊感
そうだ、と彼［シャルリュス］は言った、私はもう二十五歳じゃない、
周りで多くのものが変わってゆくのをすでに見てきた。社交界という
ものも、もはや見分けがっかない。その柵は壊され、エレガンスも慎
みもない群衆が私の一家にまで踏み込んできて、タンゴを踊っている
のだ36）。
　ここでも、社会の変容を表し、またそれを促す触媒となる流行の力が描
かれる。今度は、このように流行現象を描きこむことがプルーストの創作
にどのような意味を持っかを、考えてみよう。
　プルーストが青年期に試み、未完のまま挫折した『ジャン・サントゥイ
ユ」のなかにすでに、「無意識的記憶による過去の一瞬間の復活37）」がみ
られる。作品全体の内容は主人公ジャンの青春が描かれるのだから、すな
わち、作家はここですでに、「失われた時」（回想される過去）と「見出さ
れた時」（無意識的記憶による過去の復活）の二っともを見っけているの
だ。欠けていたのは、変容する社会にっいての認識と、その認識を作品に
取り込む方法だけである。
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　大きな流行現象は、過剰なエネルギーとそれがもたらす社会の変化のス
ピードによって、それ「以前」「以後」の時代をはっきりと分ける。『失わ
れた時を求めて』は、その「時の分水嶺」を小説の「大きな時の次元38）」
のなかに書き込むことによって、目に見えない「時」に目に見える動的な
かたちを与えた。そしてそれによって、またさらに「大きな時の次元」が
実現されていくのである。『ジャン・サントゥイユ』の序には「この書物
は決して作られたのではなくて、収穫されたのだ39）」とあったが、この
作品観にとどまらず社会の変容にっいての認識を深めそれによって「時を
創る」小説を書き始めたことによって、プルーストはまた次のもうひとっ
の創作上の問題をも、解決することができた。
　やはり「失われた時を求めて』以前に書かれ未完のままに終わった批評
『サント・ブーヴに反論する』のなかに、芸術創造と熱狂の問題を論じた
「霊感の衰え」という断章がある。
霊感といわれるものを感じたことがある者なら誰でも、あの突然の熱
狂を知っている［…］そうした熱狂や頭脳の刷新においては、あらゆ
る障壁が崩れ落ちるように見え、どんな障害もどんな硬さももうわれ
われのなかにはなく、われわれのすべての実体は一種の溶岩のように
なって今にも鋳型に流し込まれ、思うままの形を受け取ることができ
るようになり、あとにはもうわれわれのものは少しも残らず、またと
どまりもしない。40）
　「霊感の衰え」によって書き続けることができなくなる、これがプルー
ストの若い頃からの一貫した、強迫観念であった。大長編を書き続けるた
めにはその「霊感」を組織的に得なければならなかったはずだが、「流行」
は、その「熱狂と刷新で、障壁を崩す力」によって作家が描こうとした社
会の変容に対し、「霊感」の役割を果たした。そのことを、われわれはこ
こまで確認してきた。流行は社会の霊感であり、そしてそのことによって、
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　　　　　Comcedia　Illustr6e，20　mars　l913，　p．579
　　　　　　　　　　1913年のモード
『失われた時を求めて」の創作の霊感にもなったのである41）。
＊＊＊
「どこへ行く42）」
　プルーストがその社会的影響力に注目し物語のダイナミズムを支える要
素として取り込んだ第一次大戦前最大の流行現象のひとっタンゴの流行は、
1913年に頂点に達し、同年末のイタリア王や43）、翌年一月のパリ大司
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《Les　poss6d6es》（「（タンゴに）取り
愚かれた人々」）、1912年4月発表＊
教44）の禁止声明以降、終息に向かった。ド・カブッチアが言うように
「1914年7月は、最後のタンゴのリズムと共に死に45＞」、大戦後は「フォ
ックス・トロット、ダブル・ボストン、ワン・ステップなどのアメリカの
新しいダンスが座を奪った46）」のである。
　しばしば反タンゴ派の根拠とされたように、ブエノスアイレスの貧民街
に生まれたこのダンスは、アルゼンチンでは最下層の庶民階級以外で踊ら
れることはなかった。しかし、その社会的背景に無関心なパリの社交界で
流行し、そしてアルゼンチンの上流社会がフランスとその首都パリを文化
の中心として憧憬の的としていたために47）、タンゴはこんどは徐々に祖
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国に広まり、やがてあらゆる階層に受け入れられ、「国民的ダンス」とな
ったのである48）。タンゴをめぐって、アルゼンチンとフランスの間に起
こった現象は、外国文化の輸入と流行の力という問題を考えるとき、興味
の尽きない対象である。
　タンゴ旋風真っただ中の1913年初夏、『エクセルシオール』紙の風刺画
はパリの舞踏会の様子を描いている。そこに描かれたパリ社交界の夫人と
アルゼンチン男性との間では、こんな会話が交わされているらしい。「な
んですって、ポテルノさん、アルゼンチン人でいらっしゃる貴方が、タン
ゴをお踊りにならないなんて…」「いえ奥様、まだなのです。パリに着い
たばかりで、覚える暇がなかったものですから49）。」
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